(SE) Upp till kamp (How soon is now ?) : la chronique authentique d'une jeunesse suédoise des années 60-70

Poursuivons aujourd'hui l'exploration du petit écran scandinave. Après avoir découvert la Suède des années 80, confrontée au virus du sida dans Torka aldrig tårar utan handskar, puis à l'assassinat de son Premier Ministre Olof Palme dans En pilgrims död, je vous propose de remonter un peu plus dans le temps pour s'intéresser à une mini-série diffusée en 2007 sur SVT. Cette fois-ci, direction les années 60-70 !

Upp till kamp (How soon is now ? en version internationale) compte 4 épisodes d'1h30. Écrite par Peter Birro, et réalisée par Mikael Marcimain, son thème sonne familier : suivant les destins croisés de quelques jeunes gens, elle retrace le parcours vers l'âge adulte de cette génération qui avait 20 ans en 1968 et qui se cherche une place au sein d'une société qu'elle souhaiterait remettre en cause. Bien accueillie par la critique, Upp till kamp a fait une tournée plutôt remarquée des festivals européens en 2008, remportant notamment le Fipa d'Or. Plus que son traitement d'un sujet connu, c'est l'atmosphère qu'elle parvient à créer, grâce à certains choix formels, qui permet vraiment à cette fiction de se démarquer.

Upp till kamp se déroule sur une décennie, de 1966 à 1976. Elle invite à suivre Tommy, Lena, Erik et Rebecka, quatre jeunes gens, issus de milieux très différents et aux aspirations également très dissemblables. Ils vont cependant forger entre eux une solide amitié qui va traverser bien des épreuves et des tempêtes. Unis par une même volonté d'aller de l'avant, de rejeter les conventions imposées par cette société crispée devenue trop rigide, ils prennent leur vie en main et vont faire leurs propres expériences, ainsi maîtres de leur destin, maître aussi de se tromper de voie ou de s'égarer dans leurs choix.

Entremêlant amour et amitié, musique et politique, Upp till kamp relate en filigrane, à travers ces quatre destins croisés, dix années de bouleversement de la société suédoise. La mini-série nous fait traverser tous les enjeux d'alors, des engagements politiques, notamment via la contestation contre la guerre au Vietnam, à la crise économique qui heurte de plein fouet le pays au milieu des années 70. C'est une histoire d'idéaux et d'ambitions, mais aussi de compromis et de désillusions accompagnant l'entrée à l'âge adulte.

Plus qu'une fiction, Upp till kamp résonne d'abord comme le document d'une époque, un témoignage des tourbillons dans lesquels a été entraînée une génération qui aspirait à beaucoup. La mini-série réussit admirablement l'immersion du téléspectateur. Plus que le fond, ce sont les nombreuses initiatives formelles qui jouent ici un rôle décisif. Côté réalisation, en plus d'un format d'image en cinémascope, l’œuvre fait d'abord le choix - qui peut surprendre initialement - du noir & blanc (le premier épisode l'est intégralement), avant de progressivement retourner vers la couleur. La caméra est nerveuse, proche du récit en filmant au plus près les différents protagonistes et en transmettant son dynamisme à l'histoire.

La mini-série utilise également très fréquemment des passages musicaux, mobilisant des extraits de bande-son d'époque, mais aussi des chansons perçues comme un moyen d'expression pour certains des personnages. Au sein de ce très riche univers musical aux accents rock'n'roll, s'insèrent aussi quelques images d'archives, que la façon de filmer permet d'intégrer d'autant plus naturellement. L'introduction de chaque épisode est d'ailleurs uniquement constituée de vidéos d'époque. Upp till kamp se construit donc une ambiance vraiment à part. C'est le premier épisode qui repousse le plus loin les limites de l'expérience visuelle et sonore dans laquelle le téléspectateur est plongé. Il fascine par l'authenticité brute qui en émane : le choix des plans, la manière dont les scènes sont capturées, empruntent presque au documentaire, donnant vraiment l'impression d'y être.

Les années 60-70 renaissent à l'écran dans ce portrait d'une génération, traversé par ses paradoxes, ses excès, mais surtout chargé d'une vitalité jamais démentie. Le récit suit les parcours chaotiques et heurtés de jeunes gens emportés par leurs certitudes et leurs aspirations. Il relate leurs choix et leurs erreurs, leurs dérives et leurs réussites... La progression du récit est forcément familière, partant des idéaux et des révoltes de jeunesse, jusqu'aux désillusions et aux compromis imposés par la vie et la société. La politique constitue un axe important de la narration : derrière les engagements (pour trois des protagonistes, très marqués à gauche) et les grandes protestations d'une période (le pacifisme face à la guerre du Vietnam), c'est aussi un pays que le téléspectateur voit muer sous ses yeux.

Les quatre protagonistes principaux se rencontrent au cours du premier épisode. Ils sont tous très différents, et auront le temps de se perdre de vue avant de se retrouver à nouveau, au gré des décisions de chacun. Leur caractérisation n'est pas égale, certaines étant plus fouillées que d'autres, si bien que le téléspectateur ne s'investit pas pareillement en chacun. Lena et Tommy sont ceux qui se démarquent dès le départ, le parcours de Lena, de la chanson à la politique, et des sacrifices qu'elle réalisera sont ceux qui m'ont le plus touché. Si Rebecka connaîtra un intéressant éclairage dans la seconde partie, Erik restera plus une énigme, personnage ambivalent dont le détachement et les ambitions contrastent avec ceux de ses amis. L'épilogue n'offre d'ailleurs pas une sortie dosée à tous ces personnages, apportant peut-être une dramatisation excessive à ce qui aurait pu être une conclusion plus posée et ouverte sur l'avenir.

En outre, Upp till kamp bénéficie d'un casting homogène et solide, respectant le parti pris de réalisme et de sincérité choisi par la série. Sverrir Gudnason (Wallander, Drottningoffret) interprète Tommy, personnage intense qui, entre rébellion et rêves musicaux, aura toujours du mal à trouver le bon équilibre. Fanny Risberg (Arn) incarne quant à elle Lena, avec sa magnifique voix et ses intransigeances politiques. C'est Ruth Vega Fernandez (Johan Falk) qui joue Rebecka, portée par une ambition professionnelle inébranlable. Enfin, Simon J. Berger (ceux parmi vous qui ont vu Torka aldrig tårar utan handskar se souviennent forcément de lui dans le rôle du flamboyant Paul) interprète Erik, fils d'une bonne famille qui peine à se trouver.

Bilan : Fiction d'ambiance particulièrement aboutie, Upp till kamp est une immersion vivante dans cette décennie de bouleversements que sont les années 60-70. Riche en initiatives formelles, esthétiques comme sonores, qui visent à capturer l'atmosphère d'une époque, c'est une mini-série extrêmement intéressante par l'authenticité qui s'en dégage. Les parcours qu'elle relate sont en revanche plus traditionnels, avec une évolution relativement prévisible. Mettant en scène des protagonistes ordinaires qui cherchent leur place, elle ne romance pas leurs choix et n'idéalisera jamais leur vie : elle évoque seulement, sans artifice, des figures qui se construisent avec leurs forces et leurs failles dans un contexte particulier prompt à la remise en cause de la société.

Avant Upp till kamp, j'avais déjà vu (ou lu) bien des fictions sur un tel sujet (c'est une période qui m'intéresse toujours autant). Sur le fond, les thèmes traités sont ceux qui parcourent la jeunesse occidentale d'alors, déclinés à la Suède. En revanche, cette mini-série restera pour moi une vraie expérience télévisuelle pour son travail d'ambiance et sa plongée réussie dans une époque. C'est une œuvre qui fonctionne sur les sensations qu'elle procure aux téléspectateurs. Avis aux amateurs.

NOTE : 7,75/10

Pour un aperçu de l'ambiance, l'introduction du premier épisode :

Entre guerre du Vietnam, création d'Ikea, nouvelle VOLVO et manifestations...

(SE) En pilgrims död (Death of a pilgrim) : qui a tué le Premier Ministre Olof Palme ?

Ce vendredi 30 août 2013 se déroulait à Stockholm la cérémonie des Kristallen, les récompenses de la télévision suédoise. C'est la magnifique Torka aldrig tårar utan handskar (Don't Ever Wipe Tears Without Gloves), diffusée à l'automne 2012, qui y a été sacrée meilleure série [Une vidéo de la remise du prix est disponible sur le site de la SVT]. Vous vous en doutez, j'ai envie de saluer une récompense pleinement méritée pour cette fiction qui reste un de mes grands coups de coeur de l'année. En France, elle a été projetée au Festival SériesMania en avril dernier sans laisser ses spectateurs indifférents, puisqu'elle y a remporté le prix du public. J'espère que toutes ces reconnaissances lui permettront de franchir les frontières, et surtout d'arriver jusqu'à notre petit écran un jour prochain !

En attendant, profitons de cette actualité suédoise pour revenir aujourd'hui sur une autre série de ce pays, qui était également nominée aux Kristallen : En pilgrims död (Death of a pilgrim en version internationale). Diffusée au cours de l'hiver dernier sur la chaîne publique SVT, du 13 janvier au 3 février 2013, cette fiction comporte quatre épisodes. Elle s'inspire de trois livres de l'écrivain suédois Leif G.W. Persson, publiés en France sous les titres "Entre le désir de l’été et le froid de l’hiver", "Sous le soleil de minuit" et "Comme dans un rêve". Mini-série policière par son thème, elle dépasse cependant ce seul genre en raison du sujet abordé : elle revient en effet sur l'assassinat du Premier Ministre suédois en 1986. Entre enquête, espionnage et reconstitution des années 80, il s'agit d'une mini-série ambitieuse. Elle s'est malheureusement peut-être laissée un peu débordée par tout cela.

Le 28 février 1986, le Premier Ministre suédois, Olof Palme, revenait à pied d'une séance nocturne de cinéma. Il était accompagné de son épouse, mais n'avait aucun garde du corps à ses côtés. A une intersection, un homme armé rattrape le couple : il abat l'homme politique à bout portant. Palme n'en réchappera pas. Un suspect, Christer Petterson, est arrêté pour cet assassinat. Il est condamné en première instance, mais finalement relaxé en appel faute de preuve, l'arme du crime n'ayant par exemple jamais été retrouvée. Petterson meurt en 2004, et cette affaire, qui a marqué tout un pays, demeure toujours non résolue. Tel est le point de départ de En pilgrims död.

Son histoire débute par la rencontre d'un haut responsable de la police et d'un ancien collaborateur de Palme, Nilsson. Ce dernier est mourant et souhaiterait ne pas partir avant d'avoir compris ce qu'il s'est passé cette terrible nuit de février 1986. Il invite Lars Martin Johansson à reprendre l'investigation de manière non-officielle. Le policier accepte. Il rassemble rapidement une petite équipe avec pour objectif de reprendre, avec le recul des années, toutes les pièces de l'enquête afin d'explorer chaque hypothèse. Il ne s'agit pas seulement de se baser sur les témoignages et les analyses d'époque, les souvenirs sont aussi mobilisés. En dépit du secret, la presse a vite vent de cette nouvelle tentative de résolution. Des informations de source inattendue parviennent alors aux policiers, notamment relatives à l'arme du crime.

En raison de son concept, En pilgrims död apparaît comme une sorte de Cold Case suédois. Son enquête se déroule a posteriori, et les policiers tentent de démêler des fils d'hypothèses irrésolues depuis un quart de siècle. Elle est donc d'abord une investigation d'archives, où les témoignages sont dépoussiérés et re-confrontés. Cependant, judicieusement, la mini-série ne se cantonne pas à ce seul genre : son récit suit une construction narrative en parallèle, alternant entre des passages dans le passé (de 1985 jusqu'à l'assassinat de Palme) et dans le présent (la réouverture de l'enquête). Grâce à ces aller-retours, elle replonge le téléspectateur dans la Suède des années 80.

La reconstitution historique est l'occasion de dresser un portrait sans complaisance de la police d'alors, gangrénée par la corruption et des groupes fascisants. Elle permet aussi de mesurer le traumatisme représenté par l'assassinat du Premier Ministre. L'incertitude a en effet laissé libre cours aux théories conspirationnistes les plus diverses, imaginant des implications internationales ou questionnant l'action de certains services de l’État, tant l'enquête semble n'avoir pas été menée avec les précautions attendues. Signe d'une époque, la fiction flirte également avec des thématiques d'espionnage, qu'il s'agisse de la remise en cause par certains du Premier Ministre lui-même placé sous le feu des soupçons, ou de la présence d'un journaliste américain téléguidé par ses services secrets.

L'histoire développée est particulièrement riche, formant un puzzle complexe dont chaque pièce s'emboîte peu à peu. Malheureusement En pilgrims död ne va pas parvenir à exploiter toute cette matière. La mini-série a tous les ingrédients apparents du thriller, mais elle ne génère ni la tension, ni le suspense attendu. Souffrant de développements plats et figés, elle déroule son histoire dans un style impersonnel, avec des personnages qui peinent à exister. Délaissant rapidement la piste politique, le récit s'oriente vers l'hypothèse de la vengeance, sans même essayer d'entretenir le moindre doute. L'enquête est exécutée de manière extrêmement linéaire, sur la base d'un nouveau témoignage. Des raccourcis et quelques choix discutables, à l'image de la construction maladroite d'un passé commun entre l'orchestrateur du meurtre et une des policières, viennent peser sur son développement.

Le travail de recontextualisation en lui-même, aspect très intéressant de la fiction, est perfectible. Si la mini-série fait du bon travail pour évoquer l'institution policière, elle se révèle trop minimale en ce que concerne Palme lui-même. Ce dernier n'est paradoxalement qu'assez peu évoqué et, surtout, tous les enjeux politiques que pouvait soulever son assassinat ne sont que très indirectement évoqués. Il est difficile d'admettre un traitement aussi restrictif pour traiter de la mort d'un chef de gouvernement. Tout cela laisse une impression un peu frustrante d'inachevé, car En pilgrims död avait assurément un sujet très dense. En l'exploitant au final de façon trop superficielle, elle se laisse seulement suivre, alors qu'elle aurait pu être d'un tout autre calibre.

Sur la forme, En pilgrims död est une mini-série austère empruntant au polar noir. La réalisation est solide. Se déroulant la plupart du temps entre quatre murs, dans les couloirs ou les sous-sols d'un commissariat, elle permet à la caméra de capturer et de jouer sur une ambiance assez sombre. La bande-sonore est opportunément sobre. Se démarque cependant un générique composé d'images d'archives, au thème musical entêtant, qui reflète assez la paranoïa et les incertitudes que la fiction n'aura pas réussi à mettre en avant (cf. la vidéo ci-dessous).

Quant au casting, il rassemble des têtes familières du petit écran suédois. S'ils ont peu l'occasion de tirer leur épingle du jeu, c'est surtout à cause d'une caractérisation des personnages trop minimale. C'est Rolf Lassgard (Den fördömde, Dag) qui interprète le responsable de la réouverture de l'enquête, un incorruptible et inébranlable policier qui entend cette fois aller au bout de l'investigation. Parmi ses assistants, Helena af Sandeberg (Oskyldigt dömd) est la plus développée, mais l'évolution de son personnage, et la manière dont son passé rejaillit pour éclairer l'enquête, sont un des écueils du scénario. A leurs côtés, on retrouve Ellen Jelinek(/Mattsson) (Morden, Äkta Människor) et Henrik Norlén (Morden). Au sein des responsables policiers, on croise Kjell Bergqvist (Graven, Morden, Mäklarna, 30 grader i february), Claes Malmberg (Guds tre flickor) ou encore Per Svensson (Ett gott parti). Enfin, Jonas Karlsson (Mannen under trappan) interprète Walin, tandis que Ulf Friberg (Torka aldrig tårar utan handskar) incarne Hedberg.

Bilan : En pilgrims död est une mini-série ambitieuse, dotée d'un sujet fort - l'assassinat d'un homme politique. Elle a le mérite de jeter un intéressant éclairage sur la Suède, revenant sur un évènement qui a marqué tout un pays. Mêlant enquête policière, enjeux politiques et pointes d'espionnage, le tout saupoudré d'ambitions personnelles et d'égos, cette fiction tenait une histoire très riche. Son exécution linéaire, trop superficielle par moment et marquée par quelques choix narratifs discutables, laisse donc des regrets. Au final, elle reste une fiction méritante pour qui s'intéresse à la Suède, mais qui est loin d'exploiter tout le potentiel que son sujet et son histoire avaient.

A réserver aux téléspectateurs curieux amateurs de la Suède et de son petit écran. (Pour tous les autres, n'hésitez pas à découvrir Torka aldrig tårar utan handskar !)

NOTE : 6,25/10

Le générique de la mini-série :

(Pilote SE) 30 grader i februari (30 Degrees in February) : l'espoir ou l'illusion d'un nouveau départ au bout du monde

Poursuivons les découvertes faites à Series Mania avec une série suédoise que j'avais placée parmi mes priorités de visionnage (et qui n'a pas déçu mes attentes). L'unicité de 30 grader i februari tient au fait qu'elle nous entraîne loin des emblématique paysages enneigés de Scandinavie, vers un tout autre continent : direction l'Asie, et plus précisément la Thaïlande.

Quel est le lien qui unit ces deux pays que l'on situerait plutôt aux antipodes l'un de l'autre ? Pour comprendre cette série, il faut savoir que la Thaïlande est une destination phare en Suède. Pas moins de 600.000 suédois visitent chaque année ce petit coin d'Asie aux plages paradisiaques, ce qui représente quand même 7% de la population. Au total, actuellement, plus de la moitié des suédois se sont rendus au moins une fois dans leur vie en Thaïlande... Voici donc le constat qui a inspiré 30 grader i februari. Cette série a été diffusée sur la chaîne publique SVT du 6 février au 9 avril 2012. Elle compte une saison de 10 épisodes de 58 minutes chacun. Tout en profitant pleinement de son cadre dépaysant, elle fait figure de drame humain désenchanté qui touche le téléspectateur à plus d'un titre.

30 grader i februari délaisse la neige et le froid d'un mois de février en Suède, pour suivre différents personnages jusque sur le sable chaud thaïlandais. Il faut dire que la Thaïlande est certes une destination de rêve pour les vacances, mais elle peut être bien plus que cela : pour certains, elle apparaît comme une opportunité, une terre nouvelle pour changer de vie, pour tout recommencer sur de nouvelles bases. Ce sont quatre histoires croisées de protagonistes très divers, débarquant tout juste dans ce pays d'Asie, que la série va nous conter.

Il y a tout d'abord ce couple de sexagénaires dont la relation inégale interroge : le mari, malade, en fauteuil roulant, traîne son mal-être et fait subir à sa femme toutes les frustrations que lui cause cette condition. C'est pour lui changer les idées que son épouse lui a offert ce voyage surprise en Thaïlande, séjour qu'il ne semble pourtant pas décidé à apprécier. C'est en revanche pour un retour au calme, loin de la tension de la Suède, qu'une mère, venant d'être victime d'une attaque, emmène ses deux filles retrouver les plages où la famille s'était constituée tant de bons souvenirs des années auparavant. Dans le même temps, c'est avec un autre type d'espoir que Glenn débarque pour la première fois dans ce pays : célibataire rêvant d'une famille, il a rencontré sur internet une jeune thaïlandaise et espère revenir en Suède mari et femme. Enfin, c'est un retour aux sources très différent que vit le dernier protagoniste : thaïlandais tombé amoureux d'une suédoise pour laquelle il a tout quitté, il rentre chez lui et va notamment tenter de renouer avec un fils à la dérive qu'il avait alors laissé derrière lui.

30 grader i februari est une série empreinte d'humanité. C'est une fiction sur la vie, avec toutes les épreuves et les désillusions qui la peuplent, mais aussi avec ces brèves satisfactions, ces fugaces moments de bonheur, qui l'accompagnent, la rythment et dont l'existence permet à chacun de continuer à aller de l'avant. Très vite, il apparaît clairement que la Thaïlande ne sera pas la terre des miracles espérée, où il aurait été possible de tout laisser derrière soi et de repartir de zéro. Tous ces personnages venus y poser leurs valises, pour quelques jours ou avec l'espoir d'y construire un futur, vont d'ailleurs être, chacun à leur manière, rattrapés par leur histoire, par leur passé, par leur caractère, par tous ces éléments qui les définissent peu importe le lieu où ils sont. De plus, la Thaïlande est aussi un pays de mirages : derrière l'illusion de paradis et des possibilités qui semblent infinies, transparaît une réalité plus sombre. La dureté de la vie, sa noirceur même, n'est pas restée avec le froid dans la Scandinavie qu'ils ont quittée. Au fil de ses deux premiers épisodes, 30 grader i februari se révèlera à la fois poignante et touchante.

Bénéficiant d'une écriture fine qui permet une juste et soignée caractérisation des personnages, la série repose sur une galerie de portraits nuancés. Si elle ne manque pas de passages durs émotionnellement, elle n'en est pas moins chargée de vitalité. 30 grader i februari fait preuve d'une faculté assez unique pour entraîner le téléspectateur dans de véritables montagnes russes émotionnelles, signe d'une maîtrise narrative qu'il faut saluer. Pour chacun, aux déceptions succèdent de brefs moments où le bonheur semble possible, voire atteint. La fiction capture et sublime ces instants-là avec une intensité qui impressionne. C'est par exemple le cas de l'excursion en plongée de l'épouse brimée, dont ce moment de liberté et d'émerveillement innocent va droit au coeur. Reste que c'est une tonalité assez sombre qui prédomine sur ces débuts. Cependant, du fait de son concept, la série dispose d'une voie à explorer qui empêche de tout peindre en noir. Car la Thaïlande est bel et bien une occasion qui ne se représentera sans doute pas : voyager, changer de cadre, ce n'est pas seulement revoir son quotidien, c'est surtout un moyen d'apprendre sur soi-même, de revoir ses priorités, de mieux comprendre ses aspirations. Ce pays n'est pas une solution miracle, mais il offre une chance pour s'épanouir... à chacun de la saisir.

Sur la forme, 30 grader i februari dispose d'un atout de choix, qui lui permet de se démarquer visuellement de toutes les autres fictions scandinaves : son décor thaïlandais, et tous ces paysages sur lesquels la caméra va pouvoir s'attarder. La série s'emploie à pleinement les mettre en valeur, qu'il s'agisse de ces longues plages paradisiaques, de cet océan au bleu si clair, de cette faune et flore exotique à portée de main... Tout au long de ses épisodes, la fiction semble comme ironiquement jouer sur le contraste entre la beauté des lieux dans lesquels se déroule son action - soulignée par une superbe photographie -, et la dureté des histoires qui s'y jouent. Pour accompagner le tout, la série bénéficie d'une ambiance musicale où perce un soupçon d'exotisme opportun, à l'image du chouette générique assez envoûtant que vous pouvez visualiser plus bas (1ère vidéo sous ce billet). 

Enfin, 30 grader i februari est une série chorale qui peut s'appuyer sur un casting homogène et solide, capable de faire passer une émotion, un sentiment de détresse ou de joie, par une simple expression, sans avoir besoin de surligner le moment ou d'ajouter des dialogues superflus. On retrouve notamment en son sein Kjell Berggvist (Graven, En Pilgrims Död), Lotta Tejle (Mäklarna, Morden, Morden i Sandhamn), Maria Lundgvist (Sally), Hanna Ardéhn (Dubbelliv), Viola Weidemann, Thomas Chaanhing, Sanong SudLa, Kjell Wilhelmsen (Saltön), DoungJai Hiransri, Sumontha Sounpoirarat, Björn Bengtsson (Labyrint), Torkel Petersson (Hjälp!) ou encore Rebecka Hemse (Beck, Dag).

Bilan : Dotée d'une écriture solide, démontrant une capacité à dépeindre avec beaucoup de nuances et de justesse les portraits de chacun, 30 grader i februari est un drame humain, choral, à la noirceur bien réelle, qui va toucher et impliquer émotionnellement le téléspectateur. Au contact du décor thaïlandais, la vie de chaque protagoniste poursuit son cours, imperturbable à sa manière et n'étant que peu affectée par ce cadre. Le dépaysement apparaît comme une échappatoire illusoire, les difficultés se perpétuant même au bout du monde... Cependant, c'est aussi une occasion de repartir de l'avant, d'apprendre sur soi. Cela donne au final une série entre ombres et lumières, à la fois amère et pleine de vitalité, dont le visionnage marque.

Une série dont il me reste à espérer qu'elle attire l'attention d'une chaîne de façon à permettre un visionnage intégral de la saison, car il est bien frustrant de ne pas accompagner plus loin tous ces personnages.

NOTE : 7,75/10

Le générique de la série :

La bande-annonce de la série :

(SE) Torka aldrig tårar utan handskar (Don't ever wipe tears without gloves) : une histoire d'amour dans le Stockholm des années 80 face aux préjugés et au sida

What's told in this story has happened.
And it happened in this city.
It was like a war fought in peace times.
In a city where most continued to live their life as if nothing happened,
young men were falling ill...
and died.

Pour inaugurer une semaine spéciale Festival Séries Mania, quoi de plus opportun que de commencer par un coup de coeur ? D'autant qu'il offre en plus la possibilité de poursuivre l'exploration du petit écran scandinave, puisque, cette fois-ci, je vous propose de partir en direction de la Suède. Torka aldrig tårar utan handskar est une mini-série qui a été diffusée sur la chaîne publique SVT en octobre 2012. Elle compte 3 épisodes de 58 minutes chacun. Adaptée d'un roman de Jonas Gardell, elle nous plonge dans la Suède des années 80, au sein de la communauté gay de Stockholm qui va être heurtée de plein fouet par le sida. Poignante et touchante, tout en étant chargée d'une vitalité qui transporte, c'est une belle oeuvre qui marque durablement le téléspectateur. Elle sera projetée mardi soir au Forum des images, mais j'espère qu'elle retiendra l'attention d'une chaîne française pour obtenir l'exposition qu'elle mérite.

L'histoire de Torka aldrig tårar utan handskar s'ouvre au début des années 80. Rasmus a alors 19 ans. C'est un jeune homme qui a grandi dans une petite ville reculée de la campagne suédoise. Le lycée fini, il prend la direction de la capitale, Stockholm, pour y poursuivre ses études et, surtout, s'émanciper enfin loin du domicile familial et de ces contrées hostiles et peu ouvertes d'esprit. Pour la première fois, Rasmus est libre. Il découvre la communauté gay de Stockholm, profite de la vie et se lie notamment d'amitié avec Paul. Ce dernier organise, chaque Noël, un dîner avec ses amis qui devient une tradition pour le groupe se constituant peu à peu.

C'est au cours d'un de ces dîners que Rasmus rencontre Benjamin. Issu d'un milieu très religieux (il est témoin de Jehovah), il cache toujours à sa famille son orientation sexuelle. Très vite, les deux jeunes gens tombent amoureux et emménagent ensemble. Mais leur bonheur sera fragile et éphémère. Leur quotidien d'insouciance, seulement ponctué par quelques éclats accompagnant invariablement une histoire d'amour - car Rasmus n'est pas décidé à cesser de profiter de la vie, va être brisé par une nouvelle maladie qui fait des ravages, le SIDA. D'émancipation, ces années 80 deviennent une décennie de pertes d'êtres chers et de deuils douloureux.

Comme son thème le laissait présager, Torka aldrig tårar utan handskar est une mini-série poignante. Sa grande force va cependant être de traiter avec beaucoup de sobriété et de retenue d'un difficile sujet, celui de la maladie, mais aussi de l'ostracisation de toute une communauté qui a marqué les débuts de l'épidémie. Le titre choisi est hautement symbolique et très révélateur. Il est judicieusement expliqué dès la scène d'ouverture du premier épisode, posant immédiatement le ton. "Don’t ever wipe tears without gloves" est une consigne donnée au personnel médical soignant les malades du sida en phase terminale. Une infirmière ne peut approcher ou toucher le malade que protégée par une combinaison en latex. Qu'importe la détresse de ces derniers instants d'agonie, vécus dans un isolement qui les rend encore plus insoutenables. Or, durant les premières minutes de la mini-série, une jeune femme essuie spontanément la larme d'un malade agonisant sans porter de gants. Elle se fait immédiatement réprimander par sa supérieure.

Aucun téléspectateur ne ressort indemne de Torka aldrig tårar utan handskar. Pour autant, la mini-série trouve le ton juste et n'en fait jamais trop dans un pathos qui aurait pu vite devenir insoutenable. Elle apporte un éclairage intime, délivrant une histoire avant tout humaine, une ode à la liberté et à la vie en général. Dans le même temps, elle est aussi un récit déchirant sur la perte d'une innocence, celui d'une insousciance sacrifiée sur l'autel d'une maladie qui va très durement toucher chaque protagoniste. La plupart y perdront la vie, les funérailles de Paul synthétisant à elles-seules cette dualité dans la tonalité. Quant aux survivants, ils pleureront longtemps ces êtres chers trop tôt disparus. Le portrait esquissé de la Suède d'alors est peu flatteur : si le dialogue du générique d'ouverture pointe la relative indifférence dans laquelle ces drames se jouent, ce sont surtout des scènes d'homophobie ordinaire qui marquent. Qu'il s'agisse du refus d'accepter l'orientation sexuelle d'un fils, au rejet social de malades traités comme des pestiférés : comment réagir face à ces familles qui, lors des funérailles d'un de leurs proches, refusent d'admettre que le défunt est mort du sida, désignant d'autres maladies au point d'organiser une récolte de fonds contre le cancer, ou bien présentant des amies comme la petite amie ? Quand ils n'interdisent pas au petit ami d'assister à l'enterrement...

Si Torka aldrig tårar utan handskar marque autant, c'est aussi parce qu'elle sait impliquer émotionnellement le téléspectateur et susciter son attachement, en lui permettant de suivre un jeune couple pris dans la tourmente de ces années 80. La relation entre Benjamin et Rasmus est traitée avec beaucoup de justesse, ne versant jamais dans le mélodrame sentimental. Leur jeunesse et leur inexpérience accentuent à dessein l'impact de cette maladie qui va briser leur innocence et leur vie. Dans son monologue de conclusion délivré avec le recul des années plus tard, Benjamin déclare d'une voix lourde de regrets que le sida emporta, durant cette décennie, ceux qui aimaient le plus, ceux qui avaient le plus la soif de vivre et le désir d'en profiter. Ce sont en effet des figures pleines d'une vitalité communicative qui furent foudroyées. Le personnage de Rasmus représente cette tragédie : celle d'un jeune homme brimé durant toute sa jeunesse qui, à 19 ans, a enfin pu commencer à être lui-même. Il avait tant de choses à rattraper, tant d'émotions à découvrir. Il mourra, fauché avant même d'avoir véritablement vécu, après une trop longue agonie, à 25 ans seulement.

Un des grands mérites de Torka aldrig tårar utan handskar est d'avoir opté pour une approche extrêmement sobre, pleine de pudeur. Si sa qualité est constante, c'est dans la tragédie que la mini-série révèle toute sa force et la qualité d'une écriture subtile. Chaque épisode semble plus marquant que le précédent. Il faut noter que le récit opte pour une approche non linéaire, très travaillée  : chaque scène choisie a son importance dans le tableau qui nous est peu à peu dépeint. Incluant des flashbacks remontant à l'enfance de ses deux héros, mais aussi des flashforwards, la mini-série se construit autour de plans symboliques. Certains sont parfois un peu trop appuyés, comme celui de Benjamin enfant posant sa main sur la vitre tout juste nettoyée par son père ; la trace de la main nargue un instant l'observateur, avant que le père ne l'efface, reflet de la manière dont il effaça l'existence de son fils après son coming-out. Cette structure très éclatée de la narration permet aussi un opportun mélange des tons, aux instantanés insousciants de l'enfance font écho des passages poignants de lutte contre la maladie. La mini-série sélectionne les moments les plus évocateurs, pour un résultat dosé qui n'en est que plus touchant.

En plus d'avoir réussi à aborder son sujet avec la retenue mais aussi l'émotion qu'il convient, Torka aldrig tårar utan handskar est une série visuellement extrêmement soignée. La réalisation joue habilement sur la symbolique de certaines scènes, nous transportant dans un récit entrecoupé de brefs flashbacks ou flashforwards à l'ambiance éthérée. L'ensemble apparaît presque atmosphérique, avec une photographie le plus souvent froide et lumineuse. Les thèmes musicaux respectent scrupuleusement l'équilibre trouvé dans la tonalité, contribuant à donner une force supplémentaire à une histoire qui n'en manque déjà pas.

Enfin Torka aldrig tårar utan handskar doit beaucoup à son casting. Adam Palsson et Adam Lundgren incarnent respectivement Rasmus et Benjamin. Leur interprétation est d'une justesse jamais prise en défaut : innocents, insousciants, complices, mais aussi déchirants lorsque les jours difficiles viennent, les deux acteurs vont directement toucher le coeur du téléspectateur. Au sein de leurs groupes d'amis, le casting est tout aussi homogène : on y retrouve Simon J. Berger, flamboyant Paul, mais aussi Emil Almén, Michael Jonsson, Christoffer Svensson, Kristoffer Berglund ou encore Björn Kjellman. Les parents de Rasmus sont quant à eux incarnés par Annika Olsson et Stefan Sauk, tandis que Marie Richardson et Gerhard Hoberstorfer jouent ceux de Benjamin.

Bilan : Torka aldrig tårar utan handskar est une mini-série particulièrement forte, dont nul ne ressort indemne. Son sujet est dur, mais son approche pleine de retenue apparaît d'une justesse rare, trouvant l'équilibre qui convient entre drame et hymne à la vie. Aussi bouleversante qu'elle puisse être, elle n'en reste pas moins traversée par une vitalité chargée d'humanité et d'amour qui touche aussi durablement le téléspectateur. Portée par une réalisation très soignée, et des acteurs qui s'approprient pleinement leurs rôles, cette mini-série mérite d'être vue à plus d'un titre. Le rappel de ces heures sombres apparaît salutaire pour ne pas oublier ce qu'il s'est passé, ainsi que pour l'éclairage permis de la société suédoise d'alors.

A titre personnel, c'est une fiction qui m'est allée droit au coeur, avec une force à laquelle peu de fictions parviennent. Je la recommande à tout téléspectateur (elle est actuellement trouvable sur internet avec des sous-titres anglais, mais j'espère qu'elle bénéficiera d'une meilleure exposition). Une oeuvre qui mérite d'être découverte (avec quand même un paquet de mouchoirs sous la main).

NOTE : 8,5/10

(Pilote SE) Anno 1790 : un procedural policier dans le tourbillon de la fin du XVIIIe siècle

Le polar scandinave s'exporte et est indéniablement à la mode jusque dans le petit écran. Une des séries qui symbolise le mieux le phénomène, ces dernières années, s'achève d'ailleurs ce soir même, avec la diffusion au Danemark, ce dimanche, du dernier épisode de la dernière saison (la troisième) de Forbrydelsen. Un peu plus au Nord, outre une co-production dont on attend avec impatience la saison 2 (Bron/Broen), la Suède nous a également donné de solides enquêteurs de Wallander à Kommissarie Winter. Et l'an dernier, la chaîne SVT avait même décliné le polar nordique sous un angle particulier : le period drama.

Le procedural policier historique est une fiction qui ne manque pas d'atouts, mais le défi réside souvent dans le fait de trouver le juste milieu entre l'exploitation du background historique et la construction des intrigues à résoudre. Copper s'y est risquée à sa manière cet été, Ripper Street sur la BBC s'y essaiera bientôt. Cependant Anno 1790 avait un atout supplémentaire pour aiguiser la curiosité : comme son titre l'indique, ce n'est pas dans le XIXe, mais bien dans le XVIIIe siècle qu'elle nous transporte. Elle compte une saison de 10 épisodes en tout, d'1 heure chacun environ.

Anno 1790 débute à la fin de la guerre entre la Suède et la Russie cette même année 1790. Ayant étudié la médecine en France, sensible aux idées du siècle des Lumières, Johan Gustav Dåådh a servi l'armée royale suédoise en tant que chirurgien. Au cours d'une des dernières batailles, il sauve Simon Freund, qui, gravement blessé, lui demande de le ramener à Stockholm. C'est l'occasion pour lui de rencontrer Carl Fredrik Wahlstedt, responsable de l'ordre dans la ville, ainsi que son épouse, Magdalena, une belle femme aux vues très indépendantes. Initialement pressé de partir, Dåådh se laisse convaincre de rester un peu.

Le meurtre de l'inspecteur principal de la ville le conduit alors à démontrer son savoir-faire en médecine légale, mais aussi ses talents d'enquêteur : se refusant à voir un innocent condamné comme bouc-émissaire, il prend en charge les investigations. Dans sa quête de justice, il recroise aussi ses connaissances républicaines qui ne comprennent pas vraiment comment il peut ainsi servir l'ordre établi. A la suite de cette enquête, Dåådh accepte cependant la charge d'inspecteur que lui confie Wahlstedt, s'adjoignant Simon Freund comme assistant.

En dépit de leurs visions du monde et de leurs opinions très différentes, les deux hommes vont tenter de résoudre les affaires criminelles qui éclatent en ville, tout en naviguant dans le tourbillon politique de l'époque.

Entremêlant les ingrédients du period drama et du polar sombre avec assurance, mais aussi un certain conservatisme, Anno 1790 décline le genre policier dans un XVIIIe siècle qui lui permet de traiter de thèmes propres à son époque. Elle évoque ainsi dès le pilote la brutalité des interrogatoires de police (même si le roi a, semble-t-il, interdit le recours à la torture), ou encore l'exacerbation des tensions sociales entre une notabilité privilégiée et des gens du commun pauvres. Elle s'intéresse aussi tout particulièrement aux soubressauts politiques du moment, face à un pouvoir établi qui se crispe sur ses positions et ses acquis, tandis que se diffusent des idées nouvelles au sein de la population. En son centre, le personnage de Dåådh opère une surprenante synthèse offrant bien des contradictions : il apporte son concours au maintien de l'ordre, alors même que ses opinions et ses croyances l'inciteraient à s'éloigner des autorités. Tous ces éléments permettent à Anno 1790 de se constituer un univers dense, avec de multiples problématiques, sur lequel vient se greffer des enquêtes policières qui, elles, sont souvent extrêmement classiques, mettant en scène des motivations universelles transcendant les époques.

Seulement, en dépit des ambitions manifestes affichées, Anno 1790 ne réussit pas complètement à jouer sur tous ces tableaux. Certes l'exotisme de l'historique permet à ses enquêtes d'avoir un certain charme, même si elles peuvent être assez prévisibles. En revanche, l'impression d'une fiction trop calibrée est plus problématique du côté de ses personnages. Figures relativement unidimensionnelles - dans les premiers épisodes du moins, il manque une intensité et une vraie dynamique dans leurs échanges. Les limites du fonctionnement du duo principal sont assez symptomatiques : associer deux personnes très dissemblables, c'est une recette qui a toujours marché. Mais pour opposer l'humanisme éclairé et rationnel de Dåådh au conservatisme religieux de Freund, il faut qu'il y ait du répondant de part et d'autre. Or les deux ne sont jamais placés sur un pied d'égalité. Alcoolique, subissant les évènements, Freund apparaît plus comme un faire-valoir, et les discussions ne vont que dans un sens. De même, l'idée d'une relation entre Dåådh et Magdalena est introduite si vite, avec si peu de subtilité, qu'il est difficile de s'investir dans une perspective sentimentale où les émotions sont absentes. Manquant de nuances, de personnages abrasifs faillibles ou paradoxaux, en un mot, plus humains, Anno 1790 a tout misé sur l'univers qu'elle pose, en oubliant une règle basique : fidéliser un téléspectateur passe nécessairement par un travail abouti y compris sur les différents protagonistes.

Sur la forme, l'ambition - et la froideur - de Anno 1790 se ressentent également avec force. Elle dispose d'une réalisation maîtrisée, où la photographie apparaît travaillée, jouant sur les teintes dominantes pour apporter un cachet d'époque à l'image. Tous ces effets fonctionnent, même si l'on peut regretter une tendance à trop en faire, la série devenant un polar noir au sens premier du terme pour certaines scènes à cause d'une impression d'éclairage à la seule bougie qui rend l'image très (trop?) sombre. Reste que l'expérimentation n'est pas inintéressante, et Anno 1790, avec sa volonté d'imprimer sa propre ambiance, se construit une identité au sein des period dramas. La série dispose en plus d'un excellent générique - qui est sans doute une des choses qu'elle réussit le mieux (cf. la 1ère vidéo ci-dessous) : il pose bien la tonalité et on peut le rapprocher du générique de Copper au niveau des effets visuels. On lui en pardonnera même de mettre en scène une peinture représentant la Révolution de 1830 pour évoquer celle de 1789...

Enfin, Anno 1790 dispose d'un casting assez correct, même si les acteurs, du fait de rôles finalement trop rigides et calibrés, peinent un peu à s'émanciper. On les voudrait plus tranchants. Peter Eggers sait cependant rapidement trouver ses marques, dans ce rôle de chirurgien improvisé enquêteur qui, tout en s'intéressant aux destins d'habitants pour lesquels il peut faire quelque chose, n'en oublie pas moins le tableau politique d'ensemble et ses sympathies républicaines. A ses côtés, Joel Spira complète leur duo dissemblable, opposant un scientifique matérialiste à un conservateur très croyant. Linda Zilliacus, autour de laquelle tourne le héros, est sans doute celle qui a le plus de mal à se défaire du rôle trop lisse et convenu qui lui est confié. On retrouve également à l'affiche Johan H:son Kjellgren, Richard Turpin, Josef Säterhagen, Cecilia Nilsson, Jessica Zandén, Thorsten Flinck, Cecilia Forss et Philip Zandén.

Bilan : Polar historique ayant pour lui de nous plonger dans le tourbillon d'idées nouvelles que représente la fin du XVIIIe siècle, Anno 1790 est une fiction policière qui, au-delà de ce mélange des genres, reste pourtant extrêmement classique. Se reposant peut-être trop sur la densité de son univers et sur sa dimension historique, la série demeure sur des plate-bandes trop traditionnelles pour être pleinement satisfaisantes. Il manque ainsi à son écriture un souffle et une nuance qui lui auraient permis de pleinement se réapproprier son cadre particulier. La suite de la saison lui permettra peut-être de mûrir sur ce plan-là. En attendant, elle devrait cependant satisfaire les amateurs du double genre qu'elle investit. Et ceux à qui le suédois manque.

NOTE : 6,75/10

Le générique de la série :

Une bande-annonce de la série :